翻譯:如果有亞斯,如何描寫「用演的,不要用說的」?

譯者的話

我有寫小說。我知道「用演的,不要用說的」(Show, Don't Tell)這技巧,但常常不知道如何「演」。正好在 Writing 看到 How do I write “Show, Don't Tell” as a person with Asperger Syndrome? 這篇,並發覺按照這篇所完成的技巧很受用,所以決定來翻翻看。

我最近會看些 YouTube 的影片或動漫,才發現視覺媒體,果然能給人很具體的印象。

Realdeo 的問題

我的朋友們說我故事某種意義上有點生硬,因為我很少在故事中練習「用演的,不要用說的」(Show, Don't Tell, SDT)。但我發現...因為個人的亞斯伯格症,所以「用演的,不要用說的」對我來說很困難。

有亞斯伯格症,代表我缺乏包括肢體語言、臉部表情、社交提示等,有關非語言交流的理解。例如說,我們都知道「手握拳頭」代表著憤怒、而「豎起眉毛」代表著驚訝,對吧?不幸的是,我人生中有很長一段時間,不太清楚這件事。更好笑的是——我是從寫作書中的「用演的,不要用說的」章節知道這件事。

很明顯,我讀了很多書、並蒐羅了很多社交線索、以及其他人寫出的情緒短語列表,但感覺就是...很套路。以我而言,我都是這樣寫「用演的,不要用說的」:

  1. 寫一個我想表現的情緒:舉例,驚訝。
  2. 在 google 查查別人是怎麼用的:噢,他們會豎起眉毛。
  3. 把我小說裡,代表驚訝的情緒,取代為豎起眉毛。

它的確有用,但不久之後,這短語就會用完,然後又開始重複短語起來。我缺乏「用演的,不要用說的」的技巧、並對此感到心慌,所以希望你們能給我點指引。

更新:

有些針對亞斯伯格症的本性討論的討論(已被刪除)變得有點爭議性:例如說這劣勢多大、問說這究竟是真的、還是只需要「練習」...之類的。不管亞斯伯格症的本性是什麼,我認為問題的前提依舊存在著。這問題與寫作技巧有關、而不是精神健康。

最高票 J.G. 的回答

我也有亞斯伯格症。在講我如何「撰寫」前,我想聊點有關「演」與「說」的東西。

寫作不如以前了——我這並不是說他很糟糕。小說為了與電影和電視競爭,所以也開始讓人感受到視覺與聽覺,以模仿他們講故事的方法。沒錯,好的寫作需要感覺;但經驗告訴我們:要講好故事,不一定要講明內心的情緒狀態。我不會重述你需要「用演的,不要用說的」的原因,這問題並不是在講說這建議多棒。

好,那我們要怎麼作?

現在的作家,生長在一個他們消費的故事,大都來自電影和電視的環境。這些媒體的角色,都用聽覺與視覺,來表現出他們的感覺。身為亞斯,我能理解現實生活中的相互作用,會把這種推論變得不太容易。不過在虛構世界中,幾個因素會讓這種推論變得簡單:首先,這些情節都有一個明確定義的起頭、中段、結尾,使得你能用其他方法,推斷他們的心理狀態;接著,你可以無限次地倒帶與重播,以便觀察你想知道的細節;最後,虛構角色的背後,都有作者在試圖讓他們的心理狀態盡量清晰、尤其要力求盡量貼近觀眾們。

這是不是我在期待你,能因此通過有關肢體語言的寫作考試呢?不,我比你還清楚你碰上的狀況。就算你「知道」答案,它還是難以用言詞形容的。但別擔心,你其實不用這樣做!你只要視覺化整個場景就好。不管是針對電視的劇本、還是某種你想得到,能夠如此改編的其他媒介(譯註:類似動漫畫這種),你都能這麼做。

當我在視覺化解色行動時,我講實話:我腦中並沒有從頭開始做出他們的外表。通常我會選出自己知道的其他視覺作品角色來「重塑」(那個角色可能和我自己角色的外觀有矛盾,但那不重要)。但在我心中,我能看到自己從未見過的新鏡頭:在那裡,他們會按照我的情節,去做某些新動作。好,那他們當時的肢體語言會怎麼樣呢?不出所料,大概就是其他作家所做的,因為我很清楚最終的結果究竟如何。即使我不知道他們會怎樣,我腦中已經牢牢扎下了一些模式:而這就如同我不會為了丟球而去解方程式一樣。

所以在你開始寫下一秒會幹嘛、或是角色的反應前,先閉上眼睛,試著看看他們會怎麼做。你可以決定自己要把對話說出來:如果要這麼做,你會在心中暗自做到這點。你可能也會覺得,在晚上的夢中做出來會比較容易。那都不重要:作你自己,看到這一切時,你腦中就會弄出他們的肢體語言。它就是會,不用假手其他東西。所以不管你怎麼理解肢體語言,把他寫下來就是;如果有讀者能幫忙看看這動作是否自然,就更好了。在某一段描寫角色做了什麼,接著在下一段描寫他說了什麼在現今很常見,這是針對傳統對話標籤,所做出的必要替代。這種替代,最容易出現在需要費力去處理危險講述的作家。

現在,你可能會發現要記下來的肢體語言太多、或是一切應該都那樣,那樣也行;如果你能說出他眼睛如何、另一隻手幹嘛、或著角色在看哪裡,那就很多了;如果你把所有東西,每次都一股腦地說出來,那就會變得很無聊,就像填寫電子表格的每一格那樣。請注意最打動你的是什麼。

好幾年前,我看到Stephenie Meyer 的角色在感嘆上的傾向,發現自己的小說有太多感嘆。所以我重讀那些章節,並重新視覺化他們;並發現他們的感嘆,是很不一樣的。我接著以意義方面重新視覺化一次,又發現他們的肢體語言每次都不一樣(噢,好,我每次都會對每個場景視覺化兩次、而不是每一步都看過後,再看一次,但那也不重要)這讓我的寫作有了奇蹟,但你可以將這種策略,放到重新下筆的時候。